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ТАЙНА КНЯЖНЫ ТАРАКАНОВОЙ 



жить под матермвсжов фамилией. 
Только иного лет спустя, после дол¬ 
гих хлопот он полупил фамилии» 


донской крепости. Неаиккомка ^уисс.іа 
свою тайну и могилу. 



Дке половины 



замечательным представителем руо- 


I старался дойти до пуска хлева*, 
пей оя предстал перед нами сухой 
черствив, ограниченный и бездут- 


Миого раз Фета укоряли в прене¬ 
брежении к общественной жизни. 
Стихи его считались образцом бессо¬ 
держательности. «безыдейным щеГіе- 
таннем», «возмутительным прискорб¬ 
ным отсутствием гражданской скор¬ 


од рссіу Фета 
■пингтво»! Даже старый друг Тургенев 


чувством», помещик Шев- 


как блестящий мастер русской л_,_ 
кн. о котором строгий критик В. П. 
Боткин однажды сказал: 

— И в с?-та кн Афанасий Фег — ие- 
превзойдіпный повті 


ДЕКАБРЬ 




Сергей АЛЫМОВ — Голос народ*. 

★ 

Эдуард ЭВЕЛЛИНГ — Энгельс у 
себя дома. 

★ 

Л. ГУТМАН — Корни родной земли. 

★ 

Варшаеа обеиняеті 

★ 

. М. КАТУКОВ —Сильный херектер. 

★ 

Алексей НОВИКОВ —Дама с ар¬ 
фой. 

★ 

Эвелина СТЕФАНССОН — Аляска. 

★ 

Беседы с читателями. Евгений Або- 
лакоа об альпинизме. 

★ 


Читая о былом... К. Н. — Оловян¬ 
ною рукою... 


★ 

Календарь «Смены». Вокруг саетв- 
Кроссворд Головоломка. 

*' 

Рисунки художников Г. Валька, 
Н. Жукова, Т. Мавриной, И. Се- 


На первой странице обложки: 
«ПЕРЕД ЗИМНИМ ПЛАВАНИ- 
ЕДА» — рисунок художника 
Д. ПИВОВАРОВА. 

На последней странице обложки: 
студентки Московского универ¬ 
ситета Рита Хачатурян (сверху), 
Татьяна Мятешкнна н Лидия 
Коряжмоаа (імизу), окончившие 
610-ю школу столицы с золоты¬ 
ми и серебряными медалями— 
фото Г. БОРИСОВА. 
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Делегация американской молодёжи, посетившая недавно Советский Союз, на набережной Москеы-реки. Фото Г. Борисова 
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Прага. Дворец президента Чехословацкой 
республики. 



Советская студенческая делегация на улицах 
Праги. 



На первом заседании Международного студенческого конгресса. 

КОНГРЕСС СТУДЕНТОВ 
В ПРАГЕ 


Фото А. Узляна 

В старин л ой чехословацкой столице — Праге — недавно состоялся Международный кон. 
гроге студентов. Он начал еною работу 17 ноября —в день, который хороню запомнило про- 
грссснпиос студенчество всего мира. Шесть лет тому назад, в 1939 году, в атот день немецкие 
Фашисты учинили кровавый разгром Пражского университета Карла IV. С тех пор 17 ноября 
стало диРм, когда студенты демократических стран деионстрирукіт готовность всегда быть 
верными защитниками культуры и цивилизации. II вот в год победы студенты свай первый 
Международный конгресс нроие.тн именно и помещении Пражскою университета. 

Прага гостеприимно встретила гостей, приехавших со всех концов мира. Посланцы выс¬ 
ших учебных заведений Советского Союза, Англин. Китая. Фрапіош и 47 других государств 
заявили о своей готовности укреплять и в дин мира единство демокраінческого студенчества, 
выкопанное в дин войны, актпнво бороться за псяорсисиие остатков фашизма. 

Конгресс приветствовал решения Всемирной конференции молодежи, состоявшейся п Лон¬ 
доне. п создание Всемирной федерации демократической молодежи. 



Девушки Словакии приветствуют делегатов конгресса. 
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НАШИ НОВЫЕ ГРАЖДАНЕ 



т ,.,,..ги, «а - ™ «««<“ / В "“Ж~;,ТССЛ 


.«««*« тшриѵи. „„ „,**»«- сѳоеД родиной - Украиной. 

Ясень в Закарпатской Украине, наши новые граждане. Ныне он 


Сергей АЛЫМОВ 


Голос народа 


Ярче солнца и звёзд заблистали 
Нашей славы лучи над землёй. 

После бури военной настали 
Дни великой весны трудовой. 

Радость снова пришла к нашим хатам, 
Краше прежнего жизни цвести. 

Наш короткий наказ депутатам: 

— К новой славе отчизну вестиі 

• Выбираем в Ферганской долине, 

В Заполярье, где вьюга метёт. 


Будут выборы даже в Берлине, 

Где советский армейский народ. 

Депутат наш — рабочий, и воин, 

И колхозник, и врач, и поэт. 

По заслугам — того, кто достоин,— 
Мы пошлём в наш Верховный Совет. 

Говорит и Камчатка и Таллин—. 

Всей советской земли полоса: 

— Дорогой и любимый наш Сталин, 
Только лучшим отдадим голосаі 
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Эдуард ЭВЕЛЛИНГ 

ЭНГЕЛЬС 
У СЕБЯ ДОМА 


■Ям помещаем впервые публикуемые на 
русском языке воспоминания Эдуарда Эвел- 
Линга, мужа дочери Карла Маркса — 
Элеоноры, об одном из основоположников 
коммунизма — Фридрихе Энгельсе. Э. Ввел- 
лине, принадлежавший к числу английских 
социалистов, был частым посетителем до¬ 
ма 122 на Риджентп-парк-Рпд, где жил 
Фридрих Энгельс, и близко знал его. Статья 
написана а 1895 году, вскоре после смерти 
Энгельса. 

Статья Эдуарда Эвеллинга войдёт в сбор¬ 
ник «воспоминания об Энгельсе», выпускае¬ 
мый издательством «Молодая гвардия». 


В социалистических и других газетах 
всего мира уже писалось о жизни и 
произведениях великого социалиста, 
который недавно умер. В этой статье я рас¬ 
скажу кое-что о жизни в доме Энгельса. 

.. Фридрих Энгельс был около б футов 
ростом. До своей последней болезни он 
отличался военной выправкой. Он легко 
нес бремя своих семидесяти с лишком лет. 
Его военная осанка, его быстрая, лёгкая 
походка как нельзя более соответствова¬ 
ли прозвищу «Генерал», под которым он 
был известен в кругу своих близких дру¬ 
зей. 

Действительное происхождение этого 
прозвища связано с замечательными кор¬ 
респонденциями Энгельса в «Пелл-Мелл 
газетт» во время франко-прусской войны 
1870 года. 

Эти статьи обнаружили такое знание во¬ 
енного искусства, что все приписывали 
их авторство какому-либо большому зна¬ 
току военного дела Так оно и было в дей¬ 
ствительности. Но этим большим знатоком 
военных вопросов оказался... социалист. 

Впоследствии прозвище «Генерал» при¬ 
обрело и более глубокое значение, когда 
после смерти «главнокомандующего» — 
Маркса — армию социалистов в борьбе с 
капитализмом возглавил Энгельс. 


II 

Тот. кто хоть раз присутствовал на за¬ 
мечательных встречах по воскресеньям 
на Риджентс-парк-Род, 122. никогда их не 
забудет. 

Елена Демут, друг Маркса и его жены, 
а также и Энгельса, была ещё в живых 
и выполняла роль его экономии и верного 
советника не только в вопросах повседнев¬ 
ной жизни, но и в политических вопро¬ 
сах. Благодаря своей проницательности и 
здравому смыслу, своей кристальной чест¬ 
ности. своему знанию людей и вещей она 
была помощником таких двух гигантов, 
как Маркс и Энгельс. 

Воскресенья в доме Энгельса, пожалуй, 
напоминали вавилонское столпотворение. 
Не только плены семьи Маркса бывали в 
эти дни у Энгельса: социалисты всех 
стран сделали из Риджентс-парк-Род. 122. 
свою Мекку. 

Энгельс мог беседовать с каждым из них 
на его родном языке. Как и Маркс, он в 
совершенстве говорил и писал по-немецки, 
по-французски и по-английски: почти так 
же превосходно он владел итальянским, 
испанским и датским. Кроме того он мог 
читать и изъясняться по-русски, по-поль¬ 
ски и по-румынски, не говоря уже о та¬ 
ких «пустяках», как латинский и грече¬ 
ский. 

Ежедневно с каждой почтой он получал 
газеты и письма на всех европейских 
языках. Можно поражаться тому, как при 


его занятости работой он находил время, 
чтобы просматривать их, содержать в по¬ 
рядке и запоминать их основное содержа¬ 
ние. Когда какое-либо из произведений 
Энгельса или Маркса переводилось на 
тот или иной иностранный язык, перевод¬ 
чики всегда посылали Энгельсу текст пе¬ 
ревода для просмотра и исправления. И 
кто же осмелится отрицать научную цен¬ 
ность френологии і после того, как некий 
френолог в Ярмуте, изучив выпуклости 
головы Энгельса, заявил, к величайшему 
удовольствию его спутников, что «у него 
нет способностей к изучению языков...»! 

Фридрих Энгельс был воплощением 
гостеприимства. В будни, если не прихо¬ 
дил кто-либо из нас повидать его. позав¬ 
тракать или пообедать с ним. он жил чрез¬ 
вычайно скромно. Зато по воскресеньям 
радостно было наблюдать, какое огромное 
наслаждение он испытывал в кругу своих 
друзей, когда он мог доставить им удо¬ 
вольствие, угостив их лучшим, что у него 
было. 

Список лиц. которым всегда были рады 
на Риджентс-парк-Род. 122, является как 
бы квинт-эссенцией всего социалистиче¬ 
ского движения. В этой статье я приведу 
лишь имена тех людей, которых я лично 
встречал у Энгельса за последние двена¬ 
дцать лет, когда мне выпала высокая честь 
быть одним из наиболее частых посетите¬ 
лей этого дома. 

Из немцев назову Вильгельма Либкнех¬ 
та. самого старого друга Маркса и 
Энгельса в Германии, «старого солдата 
революции», как называют его немцы. 
«Лайбрери» («библиотека») — как обычно 
называли его в семье Маркса: это добрей¬ 
ший. добродушнейший человек, самый 
весёлый товарищ. Далее — Август Бебель, 
великолепный тактик, борец и оратор, а 
также прямой, искренний, надёжный 
Пауль Зингер. 

Из французов бывали у Энгельса, когда 
они приезжали в Англию, дети Женни 
Лонге, старшей дочери Маркса, умершей 
за два месяца до смерти своего отца в 
1883 году. Бывал также Шарль Бонье, ког¬ 
да он оказывался в Лондоне... Два актив¬ 
ных члена Рабочей партии — Делехлюз из 
Калэ и Руссель из Парижа — навещали 
Энгельса, когда приезжали на майские 
демонстрации. 

Нередко посещал Энгельса русский 
Степняк, а Вера Засулич с момента её при¬ 
езда в Англию была одним из тех постоян¬ 
ных посетителей дома на Риджентс-парк- 
Род, которые не нуждались в специаль¬ 
ных приглашениях. Георгий Плеханов, её 
верный друг и товарищ по работе, один 
из способнейших теоретиков и остроум¬ 
нейших людей в партии, которого анархи¬ 
сты боятся, пожалуй, больше, чем любого 
из современных писателей, разумеется, по¬ 
стоянно бывал у Энгельса во время своего 
краткого пребывания в Англии... 

Из англичан желанным гостем был 
Вильям Торн... Энгельс был также высоко¬ 
го мнения о Джоне Бернсе, который не мог 
так часто навешать его... 

Разумеется, здесь нет надобности под¬ 
робно упоминать о таких лицах, как до¬ 
чери Маркса, и об их мужьях - Поле 
Лафарге и авторе этой статьи; затем о Сэме 
Муре, старом испытанном и надёжном 
друге обоих авторов «Манифеста комму¬ 
нистической партии». 


можд? Р и"и , ягаоа .Ікпшой* нелепа *°пига*ческ*ш« 
ікоСнмітх’і ими его обладателя. 


За неимением времени и места я не упо¬ 
минаю тех случайных посетителей-социа- 
листов, которые во время своих мимолёт¬ 
ных приездов в Англию приходили навес¬ 
тить Энгельса. Надо иметь в виду, что он 
принимал не только выдающихся деяте¬ 
лей; каждый солдат нашей армии был же¬ 
ланным гостем в. доме «Генерала». 

В то же время не следует думать, что 
гостеприимство или дружба «Генерала» в 
какой бы то ни было мере распространя¬ 
лись одинаково на всех. Он не принял 
бы и не принимал того, кому не доверял. 
Я помню, например, случай, когда кто-тоі 
пришёл к нему с какой-то иностранной де¬ 
путацией и Энгельс без всяких церемоний, 
указал им на дверь. 


III 

Вряд ли найдётся хоть один среди пере¬ 
численных мною людей, который не со¬ 
гласился бы со мной, что Энгельс оказы¬ 
вал самое благотворное влияние на всех 
окружающих. Одно его присутствие вдох¬ 
новляло. Он обладал неустрашимым муже¬ 
ством и оптимизмом. В то время как от¬ 
дельные представители молодёжи подчас 
впадали в отчаяние и уныние, этот несо¬ 
крушимый борец никогда не падал духом, 
а постоянно ободрял других. Для тех из 
нас, кто в течение последних лет встречал¬ 
ся с ним каждое воскресенье, а кое-кто и 
по нескольку раз в неделю, утрата его 
невозместима. 

Это был человек, к которому мы обра¬ 
щались при всякого рода затруднениях 
и совету которого неизменно следовали. 
Свои энциклопедические знания он всег¬ 
да предоставлял к услугам своих друзой. 
Даже специалисты в определённых обла¬ 
стях находили, что Энгельс лучше их был 
знаком с этими вопросами- Так, в вопро¬ 
сах естествознания, о какой бы его отрас¬ 
ли или проблеме ни шла речь, Энгельс 
всегда мог подать новую идею, оказать 
помощь. 

Что касается политики - предмета, ко¬ 
торым интересовались все его друзья, то 
они постоянно обращались к нему за руко¬ 
водством. Для него были ясны не только 
общие принципы, но и мельчайшие под¬ 
робности экономики, истории, политиче¬ 
ского движения любой страны. 

Его знание английского движения, на¬ 
пример, было необычайно глубоким и 
тонким. Англичанам не следует забывать, 
что Энгельс всегда присутствовал на ин¬ 
тернациональной трибуне во время демон¬ 
страций в пользу законодательного уста¬ 
новления 8-часового рабочего дня и был 
участником всех демонстраций, начиная 
с первой в 1890 году и вплоть до 1895 года, 
когда состояние его здоровья не позволило 
ему принять участие в демонстрациях. 

До последних дней своей жизни Энгельс 
интересовался современной политикой и 
изучал её. Его проницательная опенка 
японо-китайской войны была так же даль¬ 
новидна, как и оценка других событий 
последних нескольких лет. Этот его ана¬ 
лиз событий был прямо-таки поразителен 
по своей глубине и удивительному пони¬ 
манию всей обстановки и всех тенденций 
развития; его осторожные предсказания 
политических событий сбывались с исклю¬ 
чительной точностью. 

Последней политической беседой Эн¬ 
гельса была его беседа с женой автора 
этих строк по её возвращении из Ноттин¬ 
гема 28 июля (он умер 5 августа). Она 
рассказала ему о положении Независимой 
рабочей партии в Ноттингеме. Он тогда 
уже не был в состоянии говорить, но при 
помощи аспидной доски и грифеля вёл 
оживлённую и чрезвычайно интересную 
беседу, задавая глубокие вопросы, вникая 
в существо дела. 

Энгельс умел глубоко ненавидеть, как 
это свойственно людям, способным глубо¬ 
ко любить. Временами, когда делалось что- 
нибудь, по его мнению, неправильное, он 
выходил из себя от возмущения. 
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IV 


Помимо этих замечательных 
качеств Энгельс обладал ещё 
редкостным и спасительным 
даром юмора. Ему доставляла 
удовольствие шутка на любом 
языке. Он был самым весёлым 
собеседником. 



В эти незабываемые воскре¬ 
сенья разговоры, естественно, 
вращались главным образом во¬ 
круг вопросов политических и 
партийных. Мы все собирались 
у Энгельса, чтобы чему-ни¬ 
будь изучаться. Но много бы¬ 
ло и весёлых, лёгких разгово¬ 
ров. которые сопровождались 
порою громким и неудержимым 
смехом. 

Когда гостей бывало немно¬ 
го. Энгельс очень любил иг¬ 
рать в карты на фишки по «вы¬ 
сокой» цене — полпенса за дю¬ 
жину; он с таким увлечением 
отдавался игре, как будто от 
этого зависела судьба наро¬ 
дов... 

Большим событием для на¬ 
рода бывали выборы в Герма¬ 
нии. По этому случаю Энгельс 
закупал большой бочонок осо¬ 
бого немецкого пива, готовил 
специальный ужин, пригла¬ 
шал самых близких друзей. 
Из всех частей Германии до 
поздней ночи прибывали теле¬ 
граммы; «Генерал» вскрывал 
каждую телеграмму и оглашал 
её содержание. И если с кей 
сообщалось о победе, мы пили, 
если же о поражении, мы тоже 
пили. 

В 1888 году мы совершили с 
Энгельсом и Шорлеммером по¬ 
ездку в Соединённые Штаты 
Америки и в Канаду. Энгельс 
был самым молодым по духу в 
нашей группе. На борту паро¬ 
хода он предпочитал перепры¬ 
гивать через сиденья, чем об¬ 
ходить их. Он никогда не раз¬ 
дражался. как эго бывает с 
обычными путешественниками, 
за исключением двух случаев: 
когда он до своего завтрака 
насчитал шестьдесят восемь 
укусов москитов и когда наш 
багаж очутился в Нью-Йорке, а 
мы в Бостоне. 

В Истберне, во время послед¬ 
ней болезни Энгельса, несмот¬ 
ря на сильные боли и слабость, 
у него бывали вспышки преж¬ 
ней жизнерадостности и ве¬ 
селья. 

И до самой последней мину¬ 
ты своей жизни он не переста¬ 
вал заботиться и думать о дру¬ 
гих. Здесь не место говорить 
о его доброте и великодушии. 
Каждый из его друзей знает 
эти его беспримерные качест- 


Как это ни странно, может быть, звучит, 
но в некоторых отношениях Энгельс был 
консервативен. Он был человеком привы¬ 
чек. Он любил, чтобы определённые вещи 
ежедневно выполнялись одинаково и в 
одно и то же время. 

Нет слов, чтобы описать то огромное 
доверие, которое внушал людям Энгельс, 
цельность его натуры, его необычайную 
точность и пунктуальность — качества, 
которые он проявлял в своих политиче¬ 
ских и общественных отношениях с 
людьми. 

Вера Засулич как-то правильно сказала, 
что мысль о том, что подумает или что 
скажет «Генерал», не раз удерживала 


многих из нас от плохого поступка или 
слова. 

Трудно представить себе более ясный и 
светлый ум. Какого бы вопроса ни касал¬ 
ся Энгельс, он как бы озарял его ярким 
светом. Вы начинали видеть то, чего вы 
прежде не замечали, и вы с большей чёт¬ 
костью видели то, на что уже раньше обра¬ 
тили внимание. «К чему бы он ни прика¬ 
сался, он всё украшал». — так писали об 
Оливере Гольдсмите. Относительно Эн¬ 
гельса его друзья могут сказать: «К чему 
бы он ни прикасался, он всё озарял све¬ 
том!» И его стиль, писал ли он по-немепки 
или по-аиглийски, отличался ясностью, 
блеском и остротой... 


Энгельс был атеистом. Он аб¬ 
солютно не нуждался в боге, и 
поэтому все свои надежды возлагал на 
этот мир. 

Жизнь Энгельса была прекрасна. И он 
любил жизнь... Обладая такими знаниями, 
будучи уверенным в правильности по¬ 
ставленной цели и в будущности всего 
движения, имея такую армию друзей, сре¬ 
ди которых Маркс, конечно, был первым и 
последним — альфой и омегой... — Энгельс 
при своей безмерной жизнерадостности, 
больше чем кто бы то ни было, имел пол¬ 
ное основание любить жизнь и быть к ней 
привязанным. Это, конечно не означает, 
что он испытывал хотя бы малейший 
страх перед смертью. 
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в Академию художеств, которую окончил а 
1902 году. 

Из дерева он стал творить чудеса, застав¬ 
ляя его жить и дышать в образах создаваемых 
нм произведений: «Сатир», «Коленопреклонён¬ 
ная», «Стрибог», «Старичок-полевичок», «Астра- 
хан» (чорт), «Паганини» и другие. 

С неудержимым поклонением стихийным си¬ 
лам природы Коненков теперь часто обращает¬ 
ся к мотивам народных преданий. Работает ли 
он над портретным образом сказительницы, над 
изображением ли девушки в кокошнике, над 
головой ли монаха, он даёт в них обобщённую 
сказочно-народную трактовку, таким образом 
даже в портретном изображении раскрывая не¬ 
что типическое. Да и самый материал — дере¬ 
во—он словно обоготворяет как одно из про¬ 
явлений тех же сил природы. Именно в дереве 
всего ярче и выявился его самобытный талант, 
наиболее полно сказалось его дарование. 

Он крепко врос в родную землю, в почву, 
из которой вырывал глубокие корни, выкорче¬ 
вывал пни, срубал стволы, чтобы в них пла¬ 
стически выразить образы народных волнений, 
чаяний, гнева н радости. 

Так, на Лобном месте, напротив храма Ва¬ 
силия Блаженного, появился временный пз- 
млтаик .из раскрашенного дерева — «Степан 
Разин и его товарищи». Памятник открыл 
В. И. Ленин после демонстрации 1 мая 1919 
года. Фигуры памятника поражали своеобра¬ 
зием авторского подхода к ним, народностью 
трактовки. 

Многим доводилось в те годы бывать запро¬ 
сто. как приходят на выставку или в клуб, 
у Коненкова в мастерской «а Красной Пресне, 
где, оживая в дереве к камне, жили образы 
революционной героики и народной фантазии... 

Но в конце 1923 года, в декабре. Коненков 
оставил свою мастерскую, оторвался от родной 
почвы н с выставкой «Русские художники» 
надолго уехал в Америку. 


На запад, через Атлантический океан, ле¬ 
жал его путь—Рига, Варшава, Берлин. Па¬ 
риж, Соединённые Штаты — 12 тысяч кило¬ 
метров. 

С востока, из Америки, возвратился он ныне 
в Москву: Нью-Йорк, Сиэтль. Алеутские н 
Курильские острова, Аляска. Сахалин, Вла¬ 
дивосток — 24 тысячи километров. 

Земной шар обогнул Коненков. 


— Какое представление у меня было об 
Америке? — рассказывает сейчас Сергей Ти¬ 
мофеевич Коненков.— Оно сложилось по при¬ 
ключенческим романам Майн-Рида и рассказам 
Купера об охотниках за скальпами... Между 
тем то. что я увидел, открыло мне совсем иной 
мир, неожиданный и необыкновенный, мир ог¬ 
ромнейшей древней культуры доколумбовых 
народов. Белые, покорившие эти народы, уни¬ 
чтожили их культуру. Памятники этой древней 
культуры время засыпало песком. Теперь -ра¬ 
стут на них дерева... 

Коненков имеет в виду замечательную куль¬ 
туру Майя. Её огромнейшие храмы и дворцы 
превосходят крупнейшие пирамиды Египта. 
Поразили его и скульптурные произведения 
этой культуры, отличающиеся тонким совер¬ 
шенством и многообразием форм, изумитель¬ 
ная художественная резьба по дёреву. красота 
всяческой утвари и предметов из дерева же. 
сделанных искусными мастерами древности. 

Глаза художника, руки мастера, сердце 
русского человека принёс с собой за океан 
Коненков. И глазами художника ои увидел 
далёкое прошлое, руками мастера ощутил 
современность, а сердцем русского тосковал и 
томился. На американской почве «е нашли 
себя ни он, ни его творения... 

Нью-Йорк вырос на голом скалистом полу¬ 
острове Манхотен. Его грандиозные здания, 
тянущиеся вверх небоскрёбы поражают своими 
размерами и техникой строительного искус¬ 
ства. В них всё блестяще оборудовано для бы¬ 
тового обслуживания, но ничто не приспособ¬ 
лено для того, чтобы искусство жило в этом 
быту: ни стены, ни источники света. Ни пред¬ 
меты искусства, ни орнаментальное и декора¬ 
тивное убранство стен и потолков не украша¬ 
ют зданий и внутри. 


С. Коненков. Барельеф 


Л. ГУТМАН 


КОРНИ РОДНОЙ 


Л юди, когда-либо проходившие по Крас¬ 
ной площади Москвы или- же видевшие 
её в кино либо на фотографических 
снимках, легко вспомнят в центре Кремлёвской 
стены, за мавзолеем, мемориальную доску, 
на которой изображена увенчанная знамё¬ 
нами символическая фигура Революция, про¬ 
стирающая пальмовую ветвь мира... Это мемо¬ 
риальная доска борцам Октябрьской революции, 
чью память свято чтит советский человек. Но 
немногие знают, что автор этой доски— замеча¬ 
тельный русский скульптор Сергей Тимофеевич 
Коненков. 

Впервые мме довелось его увидеть именно 
здесь, на Красной площади, в день открытия 
мемориальной доски. Доску открывал Владимир 
Ильич Ленин. Было это 7 ноября 1918 года. 

Помню свинцовое иебо. С утра моросило. Ве¬ 
тер. Я стоял на месте, где теперь мавзолей, в 
хорошо видел Ленина. Совсем близко. И пас¬ 
мурный день, праздничный день первой Ок¬ 
тябрьской годовщины, казался мне особенно 
светлым. 

Но кто это рядом с Владимиром Ильичём? 
С улыбающимся лицом, с просветлёнными гла¬ 
зами?.. «и 

Презрительно взглянув на меня, какой-то 
длинноволосый человек, вероятно, молодой ху¬ 
дожник, сквозь зубы процедил: 

— Знать надо, молодые люди, своих масте¬ 
ров, чтоб одних «извергать іа кумиров, а дру¬ 
гих возносить на их место. Всмотритесь хоро¬ 
шенько и зарубите в памяти. Это скульптор 
Коненков, Сергей Коненков... 

Встречал я Коненкова и позднее. Несколько 
раз. Но, должен признаться, что, увидев его 
теперь, двадцать семь лет спустя, я вспомнил 
длинноволосого- Я понял, что тогда недоста¬ 
точно крепко «зарубил в памяти» внешний об¬ 
лик Сергея Тимофеевича. Внутренний образ 
коненкоаских произведений заслонил собою 
внешний вид их творца... 


Сергей Тимофеевич Коненков родился в 1874 
году в местах, где недавно шлп горячие бои,— 
в Смоленской области, в Ельненском районе, в 
деревне Караковичи, на берегу Десны. 

Он вырос в патриархальной крестьянской 
семье. Сквозь некогда дремучие чащи и боло¬ 
та Смоленщины шёл он к жизни и здесь по¬ 
знал необыкновенный фантастический мир 
древних народных преданий. 

С малых лет полюбил музыку. Нн у кого 
не учась, овладел искусством игры на скрипке. 
И одновременно сжился со сказкой. Сдружил¬ 
ся с природой и сладкой любовью привязался 
к лесу. Знал каждое дерево. 

По окончании Рославльской прогимназии по¬ 
ступил в Московское училище живописи, вая- 


ЗЕМЛИ 


(К приезду в Мосту из США 
скульптора С. Т. Коненкове) 


иия и зодчества. На выставке выпускников он 
показал вполне зрелое произведение, но сде¬ 
ланное в гипсе, — «Камнебоец». Коненкову, 
формально тогда ещё ученику, предложи «и, 
против существовавших правил, «Камнебойцемк 


С. Т. Коненков. 

Фото Г. Борисова 


участвовать на передвижной выставке. Он де¬ 
бютировал на ней рядом с Репиным и Сури¬ 
ковым. Совет училища ирнсудял Коненкову 
заграничную поездку на год. Ему было только 
23 года. Вернувшись на родину, он поступил 
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— Нью-Йорк, удивляющий вас Нью-Йорк,— 
нахмурив брови, говорит Коненков,— эго со¬ 
временный Вавилон. Сюда съезжаются артисты 
со всего мира. Интернациональный город с ин¬ 
тернациональным искусством. На первый 
взгляд, никакого современного американского 
искусства и мет вовсе. Впрочем, самобытного 
искусства в Соединённых Штатах и в действя- 
I тельнротн нет, да н быть ме может. Американ- 
I скнй художник прошёл европейскую школу. 

I Он учился во Франции, в Италии. И все осо- 
I Сеняости западноевропейского искусства он 

перенёс сюда. Чужие традиции не оплодотво¬ 
рились какой-либо самобытной особенностью 
американской природы. Но американец точно 
изучил ремесло. Его искусство исключительно 
I прамотно. Это следует подчеркнуть. Искусство 
не отстаёт от американских особенностей осталь¬ 
ной жизни. Однако неверно было бы думать, 
что американцы не любит искусство и не ценят 
его. Они интересуются искусством. Достаточно 
появиться какому-либо дарованию (откуда бы 
оно ни приехало), чтобы нашлись и любители и 
ценители его. 

В Америке творческая фантазия Коненкова 
уже нс дышит свободно и легко. Получив 
случайный заказ сделать портрет одного про¬ 
фессора для Рокфеллеровского института, он 
мастерски выполняет его. Вскоре он в обилии 
получает подобные заказы от колумбийского 
и других институтов и университетов. Личное 
знакомство и дружба приводят его к выполне¬ 
нию портретов Рахманинова, Эйнштейна н дру¬ 
гих деятелей искусства и мауки. Но огг своей 
основной линии, на родной почве выявившей 
самобытный характер его творчества, Коненков 
здесь вынужден отступиться. 


Война немногим изменяем жизнь искусства 
в Америке. Появляются новые темы, но их 
творческое воплощение остаётся тем же. Толь¬ 
ко плакат, кое-что заимствовавший от искус¬ 
ства рекламы, достигает значительного совер¬ 
шенства. В этой области выявляются десятки 
замечательных мастеров. 

На плакат появился спрос. Но станковая жи¬ 
вопись или архитектурно-декоративная скуль¬ 
птура попревшему не находила спроса. Между 
тем большое количеств* художественной моло¬ 
дёжи, вплотную соприкоснувшись с жизнью и 
увидев мир. потянулось к правдивому, к реали¬ 


стическому искусству. Ни рынка для продажи 
этих произведений, ни выставочного помещения 
для показа их в огромном Нью-Йорке не ока¬ 
залось. И молодёжь вышла на улицу, среди 
плакатов военного времени отыскивая место 
и для своих работ. 

— В районе площади Вашингтон-сквер,— 
рассказывает об этом Сергей Тимофеевич,— 
живёт много художников. На прилегающих 
улицах много ателье и мастерских. Между 
Пятой и Шестой авеню—галереи. С многолюд¬ 
ной Восьмой авеню всё движение направлено к 
этой же площади. Сюда и вышла молодежь 
На оградах, на домах она развешивает свои 
произведения. Отдельные работы выставляют¬ 
ся на мольбертах. Рядом сидит художник и 
работает. За скромную плату он делает тут 
же быстрый портретный этюд. Особенно чя 
стые заказчики — военные со своими дамами. 
По воскресеньям н праздникам район превра¬ 
щается в своеобразную красочную ярмарку 
искусств. Сюда приезжают любители и за не¬ 
большую сумму приобретают работы молодых 
Я видел здесь много хороших, в реалистиче¬ 
ском стиле исполненных городских и морских 
пейзажей н портретов... 


В эти годы и Коненков обратился к «воен¬ 
ным темам». Мечта о родине сделалась острее, 
а земля, из которой выросла его творческая 
самобытность, была временно пленена. 

Он принимал деятельное участие в Комитете 
по оказанию помощи Советскому Союзу. Ге¬ 
неральным секретарем комитета была жена 
скульптора — Маргарита Ивановна Коненкова. 
Комитету он предоставлял свои произведения, 
чтобы средства, полученные от их продажи, об¬ 
ратить на помощь родиие. 

Героическая борьба советского народа нашла 
в душе Коненкова живой, творческий отклик. 
Он обратился к своему излюбленному материа¬ 
лу, к дереву, из которого мастерскими руками 
выточил бюст вождя. 

— Сергей Тимофеевич,—спросил я его,—а 
вы когда-нибудь видели товарища Сталина? 

— Никогда,— ответил он.— Я Сталина ни¬ 
когда не видел. Но дела его я чувствовал. Во 
время войны я их увидел. По ним у меия сло¬ 
жился образ вождя. Я дерзнул своё ощу¬ 
щение вождя н полководца Иосифа Виссарио¬ 


новича Сталина выразить пластически. Сулать 
об образе, мною созданном, будет зритель. 

Позднее Коненков вылепил в гипсе тех, чьё 
полководческое искусство принесло освобо¬ 
ждение народам Европы и увенчало славой 
Красную Армию: маршалов Жукова. Конева, 
Рокоссовского, Малиновского, Василевского и 
Толбухина. 


- Сейчас, когда я приехал в Москву, мне бы 
хотелось вернуться к идее памятника Освобож¬ 
дённому труду. Конечно, образ Освобождённого 
труда сейчас рисуется несколько иначе, он 
представляется более величественным, более 
грандиозным. Это нечто прекрасное, возвышен¬ 
ное, радостное. 

Эта идея зародилась в его сознании ещё 
в начале творческого пути, в 190 і— 1902 ро¬ 
дах, когда Максим Горький писал своего «Бу¬ 
ревестника», а молодой Сергей Коненков ра¬ 
ботал над «Самсоном». Её он пронёс через 


С. Коненков. чСтаричок-полевинок». 

годы работы, странствований и исканий. Но 
только сейчас и в жизни и в себе самом худож¬ 
ник находит силы для её осуществления 


К сочным и крепким корням родной земли н 
нз чужих краёв, как и прежде, тянулся Сергей 
Тимофеевич Коненков. Оторвавшись было от 
них, он теперь к дам вернулся, чтобы на пло¬ 
доносной земле своей родины жить и работать. 
И мы верим, что именно здесь, на корнях род¬ 
ной земля, дома, уже созрели те породы дерев, 
которые в руках чудесника-мастера превратят¬ 
ся в замечательные и красочные образы вечно 
молодого и прекрасного искусства. 





«СМЕНА» 












Это Варшава. Те же улицы, те же места... Но как мало общего между фотоснимками 
1939 и 1941 годов. В здании Варшавского театра после взрыва немецкой бомбы 
уцелела только наружная стена... 


Старо място — старинный район Варшавы. Бомбы Геринга 
сравняли а нём с землёй целые кварталы. 
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виияеті.. Не двенадцать, а тысячи таких же обличительных фотодоку- 
іет польская столица гитлеровским главарям, занявшим ныне скамью 
рнберге. Под бомбами Геринга — первого палача Варшавы — древний 
превратился в развалины. Руины Варшавы — дело его рук, и в спи- 
>гО гитлеровского подручного войдёт грозный счёт польского народа, 
ляжет он на чашу весов правосудия, 
івиняет, и голое её будет услышан в Нюрнберге! 














Дважды Герой Советского Союза генерал-полковник 
М. Е. КАТУКОВ 


СИЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР 


Р едакция «Смелы» просила меня напи¬ 
сать, б чём, по моему мнению, дол¬ 
жно заключаться военное воспитание 
молодёжи. 

Это очень важный и большой вопрос. 
Подобно многим командирам, я но раз 
был свидетелем героичеекого поведения 
наших молодых людей на войне и часто 
задумывался над тем, как складываются 
такие сильные характеры и что способ¬ 
ствует их развитию. Каким образом мож¬ 
но достигнуть того, чтобы вся наша моло¬ 
дёжь была столь же беззаветно храброй и 
дисциплинированной? 

Мне кажется, что военное воспитание 
молодого человека никак не отделимо от 
общего воспитания человеческого характе¬ 
ра. Нашего воина-победителя отличают не 
только физическая закалка и выносли¬ 
вость, но и высокие моральные качества. 

Рисуя образ доблестного защитника ро¬ 
дины; Александр Васильевич Суворов 
подчёркивал такие его свойства, как пря¬ 
модушие, смелость «без запальчивости», 
уменье подчиняться «без униженности». 

Все эти черты должны развиваться в 
человеке с самого раннего детства. 

С малых лет у ребёнка надо воспиты¬ 
вать сознательное отношение к дурному 
и хорошему. При этом самое правильное, 
на мой взгляд, - воспитывать ребёнка 
живым примером. Дети наблюдательны и 
восприимчивы. Самыми строгими нака¬ 
заниями не отучит ребёнка лгать и гру¬ 
бить тот, кто сам груб и лжив. Люди, же¬ 
лающие вырастить своих детей смелыми, 
честными, трудолюбивыми, сами должны 
быть честны, смелы и трудолюбивы. Это 
относится не только к родителям, во и к 
старшим братьям и сёстрам. 

Любовь к родине - эту движущую силу 
нашего героизма - тоже межно и должно 
воспитывать с детства. Народные сказки 
и рассказы о прошлом возбуждают у ре¬ 
бёнка интерес и любовь к родной истории. 
Позднее этот интерес углубят школа и 
книги. Понимание прошлого способствует 
пониманию настоящего. Надо всегда забо¬ 
титься о том, чтобы дети знали славные 
предания своего города или края, чтобы 
гордились своим краем и героями, его 
прославившими. 

Культ людей, любивших и храбро защи¬ 
щавших Сілно эеллю, — великое дело. 
Помню, мы с товарищами ещё в очень 
раннем возрасте зачитывались рассказами 
о Дмитрии Донском, Минино и Пожар¬ 
ском, Суворове не оерусь судить, как бы¬ 
ли написаны эти книги, но мы читали их 
с захватывающим интересом. Мы читали 
о сражениях с врагами, покушающимися 
на наш край, жаждали быть похожими на 
наших любимых героев. 

Это естественное стремление подражать 
высоким образцам нужно умело развивать 
у нашего юношества. Надо всячески под¬ 
держивать любовь к героям прошлого и 
настоящего, героям родного города. іЧем 
ближе и понятнее герой, тем увлекатель¬ 
нее пример его жизни. 

Но одного желания стать героем недо¬ 
статочно. Надо уметь им стать. Я встре¬ 
чал немало смелых людей, которые не 
могли проявить свою храбрость из-за фи¬ 
зической изнеженности и малых военных 
знаний. Надо, чтобы человек с детства по¬ 
нял: только сильный телом и волей спо¬ 
собен действительно показать чудеса от¬ 
ваги. Многое зависит от самого себя: тре- 
иируя свою волю и тело, можно добиться 
удивительных результатов. 


Если юноша с детства решил стать по¬ 
хожим на тех. кем гордится родина, он не 
будет страшиться трудностей. Его не ис¬ 
пугают долгие переходы в любую погоду 
е тяжёлой кладью за плечами, опасные 
горные перевалы, сложные физические 
упражнения. «Побеждает тот. кто меньше 
себя жалеет», — говорил Суворов. Это от¬ 
носится не только к бою, но и к мирному 
времени. Чем суровее и требовательнее 
к себе будет юноша в годы учения, тем 
легче придётся ему в военной обстановке. 
Любой вид спорта чрезвычайно полезен. 
Спорт развивает не только мускулы, он 
дисциплинирует человека, а дисциплина, 
как известно, - мать победы. 

В городе Краснодаре есть школа, в ко¬ 
торой учился Герой Советского Союза 
Геня Игнатов. Ученики этой школы хоро¬ 
шо знакомы с биографией Гени и во всём 
стараются подражать ему. Учась в школе, 
Геня Игнатов интересовался техникой и 
увлекался спортом, и вот любовь к спорту 
и технике стала прекрасной традицией 
школы. Спортивные команды этой школы 
берут первенство на состязаниях, пре¬ 
красно налажена работа технических 
кружков. 

Школе должны помогать книги и кино. 
Кино, как известно, обладает колоссаль¬ 
ной силой воздействия. Ничто не может 
быть так полезно для военной пропаган¬ 
ды, как хороший, умный фильм, и нет 
ничего вреднее слащавой кинокартины, 
дающей неправильное представление о 
войне. Война на экране должна быть пока¬ 
зана во всей её реальной суровости и же¬ 
стокости. Вид опасности никогда не устра¬ 
шал и не устрашит мужественное сердце. 
Но, видя все трудности, с которыми, воз¬ 
можно, придётся встретиться, человек бу¬ 
дет готовиться к ним с той напряжённо¬ 
стью, которая необходима, чтобы одержать 
победу. Только представив себе воочию, 
что такое современная война, молодой че¬ 
ловек осознает, насколько важно овладе¬ 
ние военной наукой, техническими зна¬ 
ниями. «Современная война — война мо¬ 
торов», - говорит товарищ Сталин. С 
юности наши молодые люди должны изу¬ 
чать машины и понемногу овладевать про¬ 
фессиями шофёра, механика-водителя, 
радиста. Здесь важно не столько заинте¬ 
ресовать - почти каждый мальчик увле¬ 
кается техникой, — сколько правильно 
учесть способности каждого: ловкость, 
подвижность, точность глаза. 

Всё, о чём я говорил, относится главным 
образом к юношам. Мне хотелось бы ска¬ 
зать здесь несколько слов и о другой час¬ 
ти нашей молодёжи. Все мы знаем, как 
прекрасно показали себя наши девушки 
на войне. Всем памятны имена Зои Кос¬ 
модемьянской, Лизы Чайкиной, Наташи 
Ковшовой, Марии Поливановой и многих, 
многих других. Разумеется, нашим де¬ 
вушкам не следует пренебрегать ни спор¬ 
том, ни военными науками. Но мне хоте¬ 
лось бы, чтобы наряду с этим девушка не 
забывала о том, что она будущая жена и 
мать, воспитательница детей. Задачи и 
цели, стоящие перед ней, ничуть не менее 
ответственны, чем задачи и цели мужчи¬ 
ны. Наша женщина отлично справляется 
с мужскими делами, но хотелось бы, что¬ 
бы при этом она не утрачивала чистб жен¬ 
ских свойств. Сила и мужественность 
души в сочетании с женственной мягко¬ 
стью и добротой — вот к чему, мне кажет¬ 
ся, должна стремиться советская женщи¬ 
на. Только тогда она сможет воспитать 
детей, достойных нашей великой родины. 


♦ По производству витамина А на втором 
месте в мире стоит Аргентина. В этой стра¬ 
не витамин А добывается из печени акул, 
множество которых рыщет у берегов Арген¬ 
тины. Несмотря на чрезвычайно интенсив¬ 
ное истребление акул количество их не 
уменшается. 

♦ Во время войны у подводных лодок 
выросла необычайно длинная *шея», долго 
остававшаяся военным секретом. Много¬ 
метровая обтекаемая труба, поднимаемая и 
опускаемая особым механизмом, позволяет 
лодке дышать свежим воздухом, находясь 
довольно глубоко под водой. Эта же труба 
служит и для удаления выхлопных газов 
дизелей, работающих под водой. Благодаря 
своей стальной * шее» лодка может плавать 
в неприятельских водах в течение месяца, 
не всплывая на поверхность моря. 

♦ Если яйцо на пять секунд опустить в 
кипящую воду, оно остаётся свежим шесть 
месяцев. В холодильнике яйца после такой 
обработки можно хранить целый год. Эта 
несложная процедура была открыта в ре¬ 
зультате большой научно-исследовательской 
работы. 

♦ Во многих морских романах описы¬ 
ваются водяные смерча, обрушивающиеся 
на палубы кораблей. Теперь установлено, 
что водяной смерч — одна из бесчисленных 
морских легенд. В действительности такой 
смеоч представляет собой облачную колон¬ 
ну, поднимающуюся на сотни метров вверх 
и вращающуюся с очень большой скоро¬ 
стью. Тайну водяного- смерча раскрыла фо¬ 
тография. В Адриатическом море недавно 
удалось сфотографировать колоссальный 
смерч, и на снимках хорошо видно всё его 
строение. 

♦ Пластмасса сейчас находит всё боль¬ 
шее применение для очков. Добавляя в 
пластмассу различные химические вещества, 
оптики получили линзы, пропускающие свет 
как обыкновенное стекло, но поглощающие 
99,9 процента ультрафиолетовых лучей, 
очень вредных для глаз. Такие очки особен¬ 
но незаменимы для стрелков, артиллеристов 
и людей, связанных с длительным наблюде¬ 
нием за приборами на открытом воздухе. 

♦ Статистические исследования, прове¬ 
дённые в США. показывают, что четверо 
детей одновременно рождаются одной ма¬ 
терью из 570196. Тройни появляются на 
свет гораздо чаще — в одном случае на 
9180 родов. Более чем в сто раз чаще ро¬ 
ждаются двойни — I к 88 или 89 нормаль¬ 
ных родов. 

♦ Радужная оболочка глаза образует 
своеобразные узоры, присущие только одно¬ 
му человеку, так же как отпечатки пальцев, 
на исследовании которых построена наука 
об установлении личности человека. Увели¬ 
ченные снимки глаза являются таким же 
неопровержимым доказательством, как от¬ 
печатки пальцев. 

♦ В Африке, в Зулуланде. есть чрезвы¬ 
чайно редкое дерево. Его древесина очень 
красивого нежнозелёного цвета и обладает 
твёрдостью слоновой кости. Изделия из него 
у зулусов считались принадлежностью цар¬ 
ской власти, и простой смертный, покусив¬ 
шийся хотя бы на щепочку этого дерева, 
подвергался жестокой смерти. 

♦ Для доказательства, что молния не 
опасна для человека, находящегося под 
стальной крышей автомобиля, недавно на 
машину с пассажирами обрушили искус¬ 
ственный электрический разряд при напря¬ 
жении в 3 миллиона вольт. Пассажиры 
даже не ощутили момента, когда громадная 
искра ударила в автомашину. 
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«СМЕНА» 




Эвелина СТЕФАНССОН 



«Наверху нашего земного шара, окружённая воображаемым Полярным 
кругом, лежит удивительная н малознакомая страна. Окутаыная туманом 
предрассудков, она постепенно начинает играть а нашей жизни всё более 
и более важную .роль» — так начинает свою книгу «Внутри Поляірного 
круга. Поргпрет Арктики» Эвелина Стефанссон, жена и ближайший помощ- 
ник известного американского исследователя Арктики Вильялмура Сте- 
фанссона. 

В своей книге, вышедшей в этом году в Америке и присланной автором 
редакции журнала «Смена», Эвелина Стефанссон рассказывает о новом 
«перекрёстке» мира. И, действительно, сравнение Арктики с перекрёст¬ 
ком очень уместно. Аэроплан переместил центр сообщений на нашей 
планете. Многим это покажется странным, но путь из. Ирана в Нью-Йорк 
лежит через Исландию, из Вашингтона на Филипп ни сине острова — через 
остров Врангеля, из Мооквы в США — через Северный полюс. 

«Как многое нз того, что мы узнали об Арктике, будучи детьми, верно? 
Как многое ошибочно?»—спрашивает Э. Стефанссон и продолжает: «Вой- 
іи помогла найти ответы на многие недоуменные вопросы, касающиеся 
Арктики. Из писем от родных и близких, призванных в армию и находя¬ 
щихся за Полярным кругом, многие узнали, что Исландия — страна вет¬ 
ров и дождей, но не жары и холода, и «туземцы», живущие там,— народ 
с высокоразвитой культурой, потомки норвежцев и ирландцев, которые 


населяют Исландию уже свыше тысячи лет. Многие узнали, что зима 
в некоторых районах Гренландии значительно мягче и теплее, чем в шта¬ 
те Вермонт. Они узнали также о поразительных урожаях, снимаемых 
в Аляске, и выслушивали жалобы на то, как там жарко летом». 

Эвелина Стефанссон рассказывает о том, как на побережье Полярного 
моря, в Аклавике, работает молочная ферма, выращиваются разнообраз¬ 
ные овощи; она рассказывает о советском арктическом порте Игарка, где 
в довоенные годы можно было встретить корабли, пришедшие со всех 
концов света за сибирским лесом, и о большом деловом городе в 20 ты¬ 
сяч жителей, который вырос тут в течение 10 лет; об Аляске сегодняш¬ 
него дня, которую мы знаем только периода «золотой горячки» по рас¬ 
сказам и повестям Джека Лондона. 

Э. Стефанссон, работая вместе с мужем, имела возможность хорошо 
изучить Заполярье а полюбить его. Своей книгой она пытается рассеять 
многочисленные предрассудки, связанные с представлениями об Арктике. 
В нашей стране, где исследованиям Арктики придаётся огромное значе¬ 
ние, многие нз этих предрассудков уже давно рассеяны. Но советскому 
читателю, бесспорно, интересно узнать о заполярных областях других 
стран, о которых увлекательно и с любовью рассказывает Эвелина Сте¬ 
фанссон. Мы печатаем с некоторыми сокращениями главу из книги «Вну¬ 
три Полярного круга», посвящённую Аляске. 


Н есколько тысяч лет назад та 
часть Аляски, которая Оли. 
же к Сибири, стала воро¬ 
тами в Новый свет. Первыми 
пришли на берега Аля-сга і мон¬ 
голы «з Азин. Постепенно (мно¬ 
гочисленные переселенцы про¬ 
двигались на юговосток. ѳ Юж- 
вгую Америку, Мексику, Соеаи- 
нёніные Штаты и Канаду. Пер¬ 
выми поселенцами в Аляске были 
индейцы и эскимосы. В стране, 
площадь которой равна одной пя¬ 
той территории Соединённых Шта¬ 
тов. эскимосы избрали для жизни 
самую северную часть. Занимаясь 
охотой и рыболовством, они осе¬ 
дали на арктическом побережье на 
5срегу Берингова моря и внутри 
краны. Некоторые племена осели 
вдоль рек. Все они жиля малень¬ 
кими общинами Вытапливали жир 
карибу (канадский олень) и сало 
тюленей, китоз к моржей, исполь¬ 
зуя его в качестве топлива. Из 
шкур они ши чч одежду, которая 
окутывала их таким теплом, слов¬ 
но они были заключены в термо¬ 
сы. Они обогревали свои жилища 
до температур, которые у нас 
ассоциируются с температурой в 
турецких банях. Хррошо приспо¬ 
собленные к суровому климату, 
сип жили счастливой жизнью и 


считали свою страну лучшей в 
мире. 

Приход белого человека изме¬ 
нил картину. Сразу появились бо¬ 
лезни — простые заболевания, 
вроде корн и коклюша, а позже— 
инфлюэнца, к которой у эскимо¬ 
сов не было иммунитета. Они вы¬ 
мирали тысячами, целыми дерев¬ 
нями. Затем появились новые 
странные продукты питания—му¬ 


ка и сахар, которые эскимосы 
сперва очень не излюбили, но к 
которым впоследствии привыкли и 
без которых больше не смогли 
обходиться. С изменением пита¬ 
ния их превосходные зубы стали 
крошиться, за чем последовала 
ужасная вещь, именуемая зубной 
болью, — до тех пор они её не 
знали. Но вскоре появились док¬ 
тора, иногда вылечивавшие но¬ 


вые болезни, которым стали под¬ 
вержены эскимосы; люди, которые 
могли вправить сломанную кость 
так, что она срасталась н стано¬ 
вилась крепче, чем прежде; люди, 
которые могли вырезать заражён¬ 
ную часть тела, после чего чело¬ 
век выздоравливал; дантисты, ко¬ 
торые вытаскивали й пломбирова¬ 
ли зубы. Появились государствен¬ 
ные школы, в которых молодые 
эскимосы обучались письму и 
чтению на странном языке белых 
людей. 

Ужасы, сопровождающие пере¬ 
ход к современной цивилизации, 
постепенно исчезают. Эскимосы, 
так же как и индейцы, увеличи¬ 
ваются в числе. Они находят своё 
место в мире белого человека, 
изучая ремёсла, становясь учите¬ 
лями или духовными лицами. Они 
даже принимают участие во вто¬ 
рой мировой войне, вступая в ар¬ 
мию, покупая военные займы и со¬ 
бирая деньги для Красного кре- 

До второй мировой войны Аля¬ 
ска была малоизвестна для боль¬ 
шинства нз нас. Лишь немногие 
знали о том. что мы кушіли её у 
России в 1867 году, о так назы¬ 
ваемой «золотой горячке» конца 
прошлого столетия и о том, что 
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население этой огромной страны 
очень незначительно. 

Но война обогатила наши пред¬ 
ставления об Аляске, перекинув 
мост между Соединёнными Штз- 
гами и её малоизвестной террито¬ 
рией. Аляска вдруг перестала 
быть столь далёкой, и названии 
Фербенкс, Датч, Харбор. Анко- 
рэйдж и Алеутские острова сде¬ 
лались обычными во многих 
семьях солдат, находящихся в 
этих стратегических пунктах. Для 
многих солдат Аляска стала обе¬ 
тованной землёй, куда они пере¬ 
везут своих невест н где осядут 
после окончания войны. 

Большинство людей привыкло 
думать об Аляске как об аркти¬ 
ческой стране, но в действитель¬ 
ности меньше одной трети её бо¬ 
гатых земель простирается за По¬ 
лярный круг. В арктической Аляс¬ 
ке нет железных дорог, нет авто¬ 
мобилей. нет шоссе. У форта 
Юкон, где оеликая река Юкон 
сворачивает к северу, курсируют 
пароходы. Но для остальной ча¬ 
сти арктических владений Аляски 
аэропланы, собачьи упряжки и 
эскимосские лодки из шкур ки¬ 
тов, оленей или моржей — един¬ 
ственные средства передвижения, 
в которых самолёт играет наибо¬ 
лее важную роль. Многие жите¬ 
ли Аляски пользуются аэроплана¬ 
ми так же запросто, как мы нани¬ 
маем такси на улице, и эскимосы, 
никогда не видавшие автомобиля, 
совершают длинные путешествия 
по воздуху. Самолёта в Аляске 
используются для перевозки и 
людей и грузов. Они привозят лю¬ 
дей и машины на отдалённые руд¬ 
ники. Рыбаки, которые торопятся 
на промысел до начала сезона, на¬ 
нимают самолёт н часто везут с 
собой тяжёлое оборудование и 
спасти. Охотники также летают к 
расставленным ими капканам и в 
течение часа покрывают расстоя¬ 
ния. для преодоления которых в 
прежние времена нужно было за¬ 
тратить неделю. Всё снаряжение 
и запасы на охотничий сезон пе¬ 
ревозятся вместе с охотниками, и 
многие собачьи ѵпряжки нал"тали 
по воздуху тысячи миль н-лув- 
ствуют себя н самолёте как дома. 

Севернее Полярного круга и 
Аляске находятся лишь 3 города, 
имеющие значение. Ном и Фер¬ 
бенкс расположены ниже 66-го 
градуса. Форт Юкон, более всех 
известный в истории Аляски, на¬ 
ходится как раз на Полярном кру¬ 
ге. Пойнт Хон. в северозападной 
части страны, является местом 
одного из наиболее важных архео¬ 
логических открытий века. Пойнт 
Барроу, самый северный порт 
Аляски, широко известен в анна¬ 
лах исследования Арктики. Нахо¬ 
дящийся более чем в 300 милях 
к северу от Полярного круга, 
этот маленький городок привет¬ 
ствовал многих знаменитых иссле¬ 
дователей Арктики, начиная от 
капитана Бичи в 1826 году и 
вплоть до Амундсена. Ялсѵопта. 
Нобиле, Стефанссона и Уилкинса. 
Не менее известен, чем все иссле¬ 
дователи. которые побывали там. 
Чарли Бауэр, «король Арктики», 
который прожил в Пойит Барроу 
60 лет, заведуя торговым пунктом 
н работая в качестве почтмейстера 
и судьи. 

Аляска была открыта много ве¬ 
ков назад, но ьойна персоткрыла 
её для нас. Точно так же как мно¬ 
гие из золотоискателей обоснова¬ 
лись в Аляске после конца «зо¬ 
лотой горячки», так и многие из 
наших солдат останутся там по¬ 
сле окончания войны. Аляска ну¬ 


ждается в переселенцах. Б нача¬ 
ле войны там было всего около 
80 тысяч человек населения (по¬ 
ловина — белые и половина — 
туземцы), которое жило в стране, 
легко могущей прокормитъ 10 мил¬ 
лионов людей. 

Тигерак — что значит «указа¬ 
тельный палеи» — подходящее 
название, которое эскцмосы дали 
Пойнт Хону, длинному, узкому 
полуострову, на 15 миль выдаю¬ 
щемуся в Чукотское море. Три 
молодых учёных недавно обнару¬ 
жили там руины «Арктического 
метрополиса», в котором больше 
чем 20 веков тому назад жили 
люди с высокоразвитой культу¬ 
рой. Здесь, на Тигераке, в 130 ми¬ 
лях к северу от Полярного круга, 
были найдены остатки уникально¬ 
го поселения. 

Среди учёных, съехавшихся ле¬ 
том 1938 года в Копенгаген на 
антропологический конгресс, было 
двое молодых людей, специализи¬ 
ровавшихся в области археологии 
эскимосов. Хэлдж Ларсен, высо¬ 
кий датчанин из Копенгагенского 
музея, изучал историю древних 
эскимосских поселений в Грен¬ 
ландии, в то время как доктор 
Рэйни, энергичный профессор из 
университета Аляски, работал в 
западной Аляске. Они с вооду¬ 
шевлением обсуждали возмож¬ 
ность объединённой экспедиции, о 
которой знание культуры восточ¬ 
ных эсюимасов датчанина и зна¬ 
ние западных народов американца 
могли дополнять друг друга. 

Прошло несколько месяцев, и 
Ларсен получил приглашение от 
Рэйни принять участие в экспеди¬ 
ции в Пойнт Хоп на Аляске. Он 
принял приглашение. В Аляске к 
Рэйни и Ларсену присоединился 


третий члев экспедиции — Луис 
Гидішгс, чьей специальностью бы¬ 
ло определение возраста древних 
изделий из дерева. 

Будучи современными исследо¬ 
вателями. три учёных явились на 
покрытый зелёной травой полу¬ 
остров Пойнт Хоп на самолёте. 
Это было в июле, когда расцвели 
миллионы ярко раскрашенных се¬ 
верных цветов. Члены экспедиции 
немедленно обратились к комите¬ 
ту, который избирают эскимосы 
для поддержания порядка и зако¬ 
на в общине, за получением раз¬ 
решения на рагкопки. Сперза эс¬ 
кимосы неохотно шли на это. так 
как выяснилось, что туземцы — 
сами археологи-любители и летом, 
когда моржи исчезают с побе¬ 
режья, откапывают различные ве¬ 
ши и продают их. Они вовсе не 
были заинтересованы в конкурен¬ 
тах. В конце концов соглашения 
всё же достигли. Эскимосы дол¬ 
жны были заработать деньги, по¬ 
могая в раскопках и поставляя 
исследователям продукта и шку¬ 
ры. 

Развалины неподалёку от эски¬ 
мосской деревни оказались поясе 
не такими древними, как ожидали 
археологи, и раскопки перенесли 
чуть дальше: там нашли поселе¬ 
ние. относившееся, по заключению 
Гидннгса, приблизительно к 1200 
году. В этом открытии не было 
ничего экстраординарного, гак 
как поселепия подобного рода об¬ 
наружены и в Гренландпи и в Ка¬ 
наде. 

Но вот однажды был найден 
наконечник гарпуна. При внима 
тельном рассмотрении он оказал¬ 
ся очень древнего происхожде¬ 
ния и отличался от всех осталь¬ 
ных, найденных до сих пор. Вер¬ 


нувшись на следующий день к 
месту находки/ для того чтобы 
обследовать его. учёные впервые 
заметили слабые, едва видные 
квадратные осаждения почвы, по¬ 
крытые сочной растительностью. 
С трудом сдерживая возбуждение, 
люди начали вести здесь раскоп¬ 
ки и, к своему удивлению, увиде¬ 
ли, что каждый квадрат обрисо¬ 
вывал остатки древнего дома. 
Внутри были обнаружены предме¬ 
ты домашней утвари, более древ¬ 
ние, чем что-либо найденное в 
Арктике, н к тому же отличные 
от всего известного до сих пор. 
У эскимосов никогда не было ни 
чего подобного. Тонко -вырезан¬ 
ные рисунки покрывали хорошо 
обработанную домашнюю утварь 
из слоновой кости. Эти древние 
люди не были эскимосами? Или. 
может быть, были? 

Три короткие недели, которые 
оставались в распоряжении экс¬ 
педиции до того, как за ней дол¬ 
жен был придти корабль бере¬ 
говой охраны. Рэйни. Ларсен и 
Гидішгс работали с лихорадоч¬ 
ной поспешностью. Они успели 
отрыть 9 домов и собрать больше 
тысячи предметов. По* выражению 
Ларсена, они нашли клад. Решив 
вернуться сюда в будущем году, 
чтобы продолжать рагкопки, учё¬ 
ные покинули Тигерак и древний 
город, названный мчи Ипьютэк. 

Но в апреле 19-10 года немцы 
вторглись в Данию, и Ларсен не 
смог покинуть страны. Рэйни вер¬ 
нулся в Тигерак один. Он остал¬ 
ся жить с эскимосами Пойнт Хо- 
па. Он охотился с ними на китов, 
принимал участие в их праздне¬ 
ствах, знакомился с бытом и нра¬ 
вами эскимосов. 

Трава м мох в западной части 
Пойнт Хопа начали зеленеть а 
июне, в то время как более высо¬ 
кая трава, покрывающая очерта¬ 
ния домов, всё ещё оставалась 
желтоватого цвета прошлогодней 
травы. Таким образом, очертания 
каждого дома выступали чётко и 
явственно, и стало видно, что по¬ 
селение расположено 4 длинным.» 
улицами. Удивление исследовате¬ 
ля возросло, когда он насчитал 
более 600 домов! Затем, на бере- 

а г, было найдено ещё 200 домов. 

стальные, по предположению 
учёного, были смыты в кеан, ко¬ 
торый постепенно разрушает се¬ 
верный и западный осрага і Юинг 
Хопа. Значит, город состоял нз 
тысячи домов и насчитывал боль¬ 
ше 3 тысяч жителей; город боль¬ 
ше чем современный Фербенкс, 
метрополію Аляски сегодняшнего 
дня! Ничто не могло сравниться 
с этой находкой в Арктике. Посе¬ 
ление в несколько сот душ счи¬ 
талось пределом для арктических 
общин. 

Ипьютэк был объявлен нацио¬ 
нальным памятником и взят под 
защиту государства. Его стали 
оберегать от раскопок туристами 
и другими. Благодаря счастливо¬ 
му случаю Ларсену удалось поки¬ 
нуть Данию, и он перебрался ра¬ 
ботать в Национальный американ¬ 
ский музей естественной истории 
э Нью-Йорке. Здесь он сорти¬ 
рует. сравнивает и сличает более 
10 тысяч найденных в Ипьгатэке 
древних изделий из кремня и ко¬ 
стя и вскоре собирается вместе 
с Рэйни опубликовать результаты 
экспедиции, в которых нас могут 
ждать поразительные открытия и. 
возможно, найден ответ на загад¬ 
ку о таинственных первых жите¬ 
лях Аляски... 

Перевод с английского 
Юр. СМИРНОВА. 



Айсберг — плавучая ледяная гора — символ Арктики. 


и 


«СМЕНА» 









Беседы с читателями 



Евгений Аболаков 
об альпинизме 


...Вершина близка. Она влечёт 
неудержимо. Ничто больше не мо¬ 
жет остановить альпиниста—нн 
надвигающаяся темнота, ни при¬ 
знаки начинающейся вьюги. Он 
идёт вперёд. 7400... 7450... Ещё не¬ 
сколько десятков метров по греб¬ 
ню, к его наивысшей точке —и 
цель достигнута. 

Но силы изменяют человеку. Он 
падает в снег. Словно тяжёлые 
молоты стучат в висках. Не хвата¬ 
ет кислорода, он задыхается. Он 
пробует встать, но не удаётся. На 
четвереньках, шаг за шагом, пре¬ 
одолевает он последние метры гсу- 

И вот вершина... Памир, вели¬ 
чайший горный узел мира, рассти¬ 
лается перед ним грандиозной 
рельефной картой. Горные цепи и 
реки глетчеров уходят вдаль, за 
границы Китая, Индии и Афгани¬ 
стана. Сверху отчётливо видна ве¬ 
личественная свита пика Сталина... 

. Это одни из эпизодов восхожде¬ 
ния на высочайшую вершину 
СССР — пик Сталина (высота 
7495 метров), которое совершил 
двенадцать лет назад заслужен¬ 
ный мастер спорта известный со¬ 
ветский ал..папист Евгении лбэла- 
ков. Сейчас Евгений Аболаков — 
командир Красной Армии, руково¬ 
дитель кафедры альпинизма в од¬ 
ной из офицерских школ. 

-- Как н у всех советских аль¬ 
пинистов,—говорит Евгений Або¬ 
лаков,— у меня есть другая, «на- 
стоящая» профессия. Я скульптор. 
В Керчи в 1932 году установлен 
памятник В. И. Ленину, авторами 
которого являюсь я и скульптор 
Писаревскнй. При входе в выста¬ 
вочный зал «Всскохудожники» 
стоят две моих скульптуры — 
«Альпинист» и «Альпинистка». Од¬ 
на из моих последних скульптур, 
«Портрет мастера спорта партиза¬ 
на Отечественной войны Евгения 
Иванова», принята на Всесоюзную 
художественную выставку. При¬ 
страстие к спортивным темам ска¬ 
зывается в большинстве моих 
скульптурных работ. 

Меня как-то назвали природным 


скалолазом. Действительно, среди 
скал и холмов проходили игры 
моего детства. Я сибиряк, родился 
н вырос в Красноярске. С ранних 
лет мы с братом Виталием, ныне 
также заслуженным мастером 
спорта по альпшшзму, лазали по 
крутым гранитным скг.іаи знаме¬ 
нитых «Столбов», расположенных 
в окрестностях города. 

Студентом Вхутениа в 1931 го¬ 
ду я вперзые попал в высокогор¬ 
ный район Кавказа. Горы манили 
меня, а тут неожиданно предста¬ 
вился случай испытать свои силы. 
В горах затерялась группа альпи¬ 
нистов, пробиравшихся к верпшне 
Миссес-гау—отрогу главного Кав¬ 
казского хребта. На помощь им 
выслали спасательную экспеди¬ 
цию. Я, мой брат Виталий н Ва¬ 
лентина Чередоиа были включены 
и её состав. Всем троим нам уда¬ 
лось достигнуть вершины. Это бы¬ 
ло перзое восхождение, первый 
серьёзный урок. 

Этим же летом наша тройка ре¬ 
шила совершить ешё одно восхож¬ 
дение — на основную вершину 
этой части хребта — Дых-тау. За¬ 
дача была не из лёгких. Дых-тау, 
вершина которой достигает высоты 
5198 меіроч. относи гея к четвёр¬ 
той категории сложности из пяти 
категорий, на которые у альпини¬ 
стов подразделяются восхождения 
на горы. Полные сил н молодого 
задора, мы не побоялись трудного 
похода. Мы уверенно пробирались 
вверх, вырубая ступени в отвес¬ 
ных ледяных скалах, осторожно 
переползая по снежным мостам 
через пропасти, цепляясь за ост¬ 
рия скалистых гребней, порой та¬ 
ких ажурных, что они светились 
насквозь. Только максимальная 
осторожность и бдительность, за¬ 
бота друг о друге позволили из- 
бежаіь нам, в ту пору малоопыт- 
ныѵг альпинистам, опасностей, ко- 
топые подстерегают любителей 
этого спорта на каждом шагу. По¬ 
года благоприятствовала нам, и 
восхождение на Дых-тау .мы со¬ 
вершили за три дня. Это было не 
только нашим личным достиже¬ 


нием, но и успехом развивавшего¬ 
ся молодого советского альпиниз¬ 
ма. 

Восхождение на Дых-тау дало 
столько ни с чем не сравнимых 
впечатлений от величественной 
красоты суровых Лр, необычно¬ 
сти красок и радости победы, что 
альпинизм окончательно покорил 
меня. Я стал заядлым альпини¬ 
стом. И с тех пор побывал на мно¬ 
гих горных вершинах. 

В 1933 году, участвуя в Памир¬ 
ской экспедиции, мне одному из 
двенадцати альпинистов удалось 
взойти на верширу пика Сталина. 
Памирская экспедиция была за¬ 
хватывающе интересна от начала 
до конца. Мы увидели высокогор¬ 
ную пустыню, безбрежные хребты, 
узнали оезкие колебания темпера¬ 
туры на протяжения одних су¬ 
ток—от среднеазиатской жары до 
полярных морозов. Бездонные тре¬ 
щины п ледниках, гигантские ле¬ 
дяные лавины и каменные обвалы, 
срывающиеся со скал, долгий, 
опасный путь, порой нечеловече¬ 
ское напряжение воли... И недо¬ 
стижимая вершина завоёвана! 

Трагические события омрачили 
одно из дальнейших восхожде¬ 
ний — подъём на Хан-Тенгри — 
главную вершину Тянь-Шаня. Изу¬ 
мительно красивая, вся сложенная 
кз мрамора, с очень крутыми скло¬ 
нами, эта гора очень трудна для 
восхождения. В походе один из 
моих спутников погиб, три сильно 
пострадали. В числе пострадавших 
был и брат Виталий. 

Последующие годы объектом 
моих экспедиций были вновь кав¬ 
казские хребты. Я участвовал в 
первом советском траверсе обеих 
вершин Ужбы, которая долгое вре¬ 
мя была под силу только перво¬ 
классным европейским мае тер ам- 
альпинистам, и совершил гервое 
советское восхождение на главную 
вершину Ш хельды. Вслед за тем я 
и альпинист Миклашевский осу¬ 
ществили рекордный траверс семи 
вершин —от Дых-тау до Коштан- 
тау. Последним перед войной 
был — тоже рекордный — траверс 
трёх не исследованных ранее вер¬ 
шин— Цурунгал, Айлама и Нуам- 


куам,— куда проникли мы с аль¬ 
пинистом Евгением Ивановым. 

Годы Великой отечественной 
войны я находился в рядах Крас¬ 
ной Армии, в партизанском отряде 
под Москвой и в предгорьях Кав¬ 
каза. В прошлом году в то время, 
когда советские войска находи¬ 
лись на путях к Берлішу, трём 
альпинистам Красной Армии—Ми¬ 
хаилу Аиуфрикову, Валентину 
Коломенскому н мне — удалось 
вподелать нз Кавказе ещё один 
высокогорный поход. 

Есть на Западном Кавказе гор¬ 
ная стена под названием Джугу- 
тур-іючат. Она состоит из пяти 
неприступных вершин. Оседлать 
хребет этой стены давно мечтали 
не только наши, но н сильнейшие 
альпинисты мира. И вот в небла¬ 
гоприятных условиях поздней осе¬ 
ни, почтя зимы, мы отправились на 
Джугутурлючат. В течение семи 
дней лазнлн мы по отвесным, об¬ 
леденелым скалам. Особенность 
этого восхождения состояла в том, 
что. помимо обычного увесистого 
рюкзака, за нашими плечами на¬ 
ходился дополнительный груз. 
Этот новый тпаверс по пяти 
вершинам мы проделали благопо¬ 
лучно. 

Совсем недавно я со спасатель¬ 
ной экспедицией поднялся в тя¬ 
жёлых зимних условиях по необыч¬ 
ному и трудному пути на гору 
Ужба. 

Наша родина велика. Ещё мно¬ 
го заманчивого н неизведанного 
таят хребты Кавказа, Памира, 
Тянь-Шаня, Яблоновых и Камчат¬ 
ских гор. Они влекут к себе аль- 
шпшстов-исследователей. 

Альпинизм в нашей стране до¬ 
ступен каждому здоровому чело¬ 
веку. Он закаляет здоровье, вос¬ 
питывает волю, мужество н ини¬ 
циативу » преодолении трудностей 
н опасностей на пути к цели. Лю¬ 
ди, которые, изучив альпинист¬ 
скую технику, попадают в горы, 
получают так много ярких впечат¬ 
лений и познаний, что влюбляются 
а этот вид спорта. Их увлекает 
необычность форм и цвета, вели¬ 
чие природы н радость завоевания 
её. Поезжайте однажды в горы, и 
вы полюбите их! 


Дружеский шарж Г. Валька, 



Евгений Аболаков. 
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Читал о былом... 


КРОССВОРД 


Оловянною рукою... 


Дубовая дверь, обитая железом, 
едва поддаётся усилию человека; 
словно негодуя на дерзкого, она 
Глухо скрипнет, потом медленно 
приходит в движение и, наконец, 
открывает вход в низкую сводча¬ 
тую келью, в которой царит веч¬ 
ный полумрак. Свет еле проникает 
сюда через узкие стрельчатые ок- 

Тот, кто войдёт в эту мрачную 
келью, с трудом различит в полу¬ 
тьме контуры огромных шкафов н 
массивные столы, нп которых по¬ 
коятся тяжёлые фолианты. Стоит 
прикоснуться к одному из них—II 
в тишине тотчас резко загремит 
непь, приковывающая книгу к по¬ 
ставцу. Но и эти звуки замирают 
цод низкими сводами. Снова во¬ 
царяется мёртвая тишина, пока из¬ 
дали не прозвучат первые удары 
монастырского колокола или пере¬ 
писчики манускриптов, живущие 
при монастыре, не сбегутся сюда, 
чтобы своими глазами взглянуть 
на образцы чудодейственного ис¬ 
кусства. открытого Гутенбергом. 

Из уст в уста летит шеслыхаи- 
иая новость: 

— Говорят,—да простит святая 
дева! — говорят, что объявились 
люди, которые пишут книги без 
пера! 

И вот они уже лежат на столах 
В бывшей молельне, прикованные 
на цепь, не то знамение небесно¬ 
го чуда, не то порождение сатаны... 

Давно лн за список с творений 
великого историка Тита Ливии, 
или за какой-нибудь иной подоб¬ 
ный манускрипт, не торгуясь, пла 
тили на выбор: виллой под Вене¬ 
цией либо мешком .знонких чер¬ 
вонцев? Давно ли монастырь, рас¬ 
полагавший десятком или дюжи¬ 
ной древних рукописей и торго¬ 
вавший списками с них, уже по¬ 
читался средь самых богатых мо¬ 
настырей Европы? 


А теперь на столах в бывшей 
настоятельской молельне покоят¬ 
ся диковинные фолианты, и на 
каждом из инх всё тем же неведо¬ 
мым способом выведено по-латы - 

«Без пера начертано» или: «Оло¬ 
вянною рукою...» 

Прикованные целями, во избе¬ 
жание дерзостных покушений, 
недвижимо покоятся на столах 
творения первых последователей 
Гутенберга, применивших подвиж¬ 
ные литеры. Если присмотреться 
внимательнее,— среди этих пер- 
я»ииев димного искусства есть и 
такие, которые в том же, пятнад¬ 
цатом веке родились на печатных 
станках в Галиции... 

Но не средневековые писцы и 
не учёные монахи стекались те¬ 
перь в эту келью. Под ивзкие 
своды шли сюда, в воссозданную 
кинжницу пятнадцатого века, лю¬ 
бознательные жители Санкт-Пе¬ 
тербурга. 

Идея этой единственной в своём 
роде выставки, устроенной Петер¬ 
бургской Публичной библиотекой 
в половшіе прошлого столетия, за¬ 
ключалась в том, чтобы наглядно 
представить посетителю первые 
киижницы Европы так, как он» су¬ 
ществовали на самой заре книгопе¬ 
чатания. А именно таковы и были 
тогда первые ксльи-книжницы — 
прообразы наших современных 
библиотек. 

Книжные богатства Петербург¬ 
ской Публичной библиотеки ока¬ 
зались таковы, что среди экспона¬ 
тов этой примечательной выставки 
были исключительно подлинники: 
и первопечатные книги и все пред¬ 
меты обстановки средневековой 
книжннцы. 

Само собой, эта русская выстав¬ 
ка долгое время привлекала взоры 
книголюбов всего мира. 

К. Н. 


ГОЛОВОЛОМКА 


Составил О. Золотухин 



Прочитайте написанную здесь фразу из «Мёртвых душ» 
и фамилию их бессмертного творца. 


Составил читатель «Смены» Е. Ефимов 


По горизонтали: 

1. Итальянский скрипач. 9. Му¬ 
зыкальный инструмент. 14. Река в 
Германии. 15. Плотная поверх¬ 
ность снежного покрова. 17. Руко¬ 
водитель крестьянского восстания 
XVII века. 18. Жилище кочевни¬ 
ка. 19. Река во Франции. 20. Неза¬ 
полненная форма документа. 

21. Хозяйственная постройка. 

22. Спортивное состязание. 23. Чис¬ 
ло. 24. Река в Азиатской части 
СССР. 25. Птица. 26. Помещение для 
самолётов. 27. Река на Кавказе. 
34. Фасон брюк. 37. Озеро в СССР. 
39. Потолок, украшенный живо- 


По вертикали' 

1. Государство в Южной Аме¬ 
рике. 2. Цветник. 3. Город во 
Франции. 4. Английский учёиый. 
5 Форма литературного произве¬ 
дения. 6. Персонаж оперы «Евге¬ 
ний Онегин». 7. Город в Турции. 
8. Лётчик-виртуоз. 10. Гора на 
Кавказе. 11. Советское учрежде¬ 
ніе. 12. Французская монета. 
13. Город на Украине. 14. .Терми¬ 
ческая обработка металла. 16. Река 
на Кавказе. 28. Частица молеікѵлы. 
29. Алкогольный напиток. 30. Ис¬ 
панский город. 31. Укрытію на по¬ 
ле боя. 32. Планета. 33. Русский 



писыо. 40. Хвойное дерево. 41. Ста- 
ржшый струнный инструмент. 
43. Рыба. 44. Мёртвое тело. 
45. Вершина горы. 46. Животное. 
47. Мера площади. 52. Японское 
женское платье. 53. Название про- 
изведеіШя Лермонтова. 55. Кнут. 
57. Холодное оружие. 58. Пусты¬ 
ня в Африке. 60. Сторона тре¬ 
угольника. 62. Пояс. 64. Поминки. 
66. Продукт горения. 69. Орудие 
пыткк. 71. Холодное оружие. 
72. Французский писатель. 74. Лес. 

75. Наглядное учебное пособие. 

76. Единица измерения количества 
электричества. 78. Заразная бо¬ 
лезнь. 79. Город в Бирме. 81. Одна 
из форм коллективного хозяй¬ 
ства. 82. Нефтеналивное судно. 
45. Место постройки судов. 90. Еди¬ 
ница измерения ві электротех¬ 
нике. 93. Жилище пчел. 94. Зим¬ 
няя одежда. 95. Металлический 
лом. 97. Стиль плавания. 98. Го¬ 
род в Италии. 99. Название осла, 
принятое в Закавказье. 101. Сто¬ 
лица союзной республики. 102. Ан¬ 
глийская газета. 103. Примитив¬ 
ное сельскохозяйственное орудие. 
104. Птица. 105. Русский поэт. 
106. Город на Украине. 


писатель. 35. Река на Дальнем Во¬ 
стоке. 36. Принадлежность швей¬ 
ной мастерской. 38. Кормовая тра¬ 
ва. 39. Автомашина. 40. Курорт¬ 
ный город. 42. Яйца самок рыб. 
48. Сосуд. 49. Стихийное бедствие. 

50. Небольшая одноактная пьеса. 

51. Винная ягода. 54. Шахматный 
термин. 56. Рыба. 59. Ороситель¬ 
ный катал. 60. Русский баснопи¬ 
сец. 61. Река п Англин. 62. Ям¬ 
щик. 63. Кухня на корабле. 65. 
Газ. 67. Месяц. 68. Мебель. 70. 
Британская колония на юге Ара¬ 
вийского полуострова. 72. Броня 
суток. 73. Увеличительное стек¬ 
ло. 74. Часть затвора шштовки. 

77. Меховая накидка, 80. Укрепле¬ 
ние. 83. Название грузинской пес¬ 
ни. 84. Один из штатов США. 
86. Часть света. 87. Тончайший лист 
цвегного металла. 88. Красная ма¬ 
терия. 89. Портовый город на Чёр¬ 
ном море. 91. Искусственные во¬ 
лосы. 92. Постоянный доход с ка¬ 
питала или земли. 95. Напиток. 
96. Французский министр перио¬ 
да начала войны с Германией. 
100. Рыба. 101. Ресторан. 
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